羽毛球前冠军是谁？从四大天王到林李时代，细数那些曾统治羽坛的传奇

最近刷短视频，总看到有人在问“羽毛球前冠军是谁”这个问题，说实话，这问题看着简单，但细想一下还挺复杂的——羽毛球项目分男单、女单、男双、女双、混双，每个项目都有自己的前冠军，前冠军”这词儿，得看你是想问“曾经的奥运会冠军”、“世锦赛冠军”，还是“全英赛冠军”？不同赛事、不同年代,答案都不太一样。

我这人打小爱看羽毛球，记得小时候暑假，我跟我爸蹲在电视前看奥运会羽毛球决赛，那时候还不懂啥叫“吊球”、“杀球”，就觉得那小球飞来飞去，两边选手满头大汗，我爸指着一个瘦瘦高高的运动员说：“看，那是中国队的XXX，世界冠军！”我就问：“那羽毛球前冠军是谁啊？”我爸卡壳了，憋了半天说：“那你得看你说的是哪个项目了。”

这个问题,今天我就试着掰扯清楚。

最早那批“前冠军”——羽毛球入奥之前

羽毛球正式成为奥运会项目是在1992年巴塞罗那奥运会，在此之前,羽毛球界的最高荣誉基本就是世锦赛和全英公开赛。

男单最早的大神：梁海量

说到男单前冠军，老一辈的球迷肯定记得梁海量，他是印尼的传奇选手，拿过8次全英公开赛冠军（1968-1976年期间），这老哥打球喜欢穿拖鞋上场训练，但一上场就跟换了个人似的，技术细腻得不行，现在网上还能找到他打球的模糊录像，那球感，啧啧,放在今天也绝对是顶级水平。

后来林水镜接棒，也是印尼人，被誉为“世界羽毛球之父”，他那个跳杀动作,在当时简直就是降维打击。

女单早期的统治者

女单方面，最早就得提李玲蔚和韩爱萍，李玲蔚是咱们中国队出去的，职业生涯拿了13个世界冠军，包括6次世界杯、3次世锦赛，她打球那会儿我还小，但我妈说她是“羽坛女皇”，那时候报纸上天天夸她，韩爱萍也是同时代的大牛，跟李玲蔚一起,撑起了中国女单的一片天。

不过说实话，那年代的比赛转播质量跟现在没法比，你要是找几段当时比赛的录像看，会发现那画质模糊得跟监控探头似的，但技术含量,那是实打实的硬。

真正出圈的“四大天王”——上世纪80年代末到90年代

大概在我上初中那会儿，羽毛球圈子里开始流行“四大天王”的说法,这四位分别是：

这里面，杨阳被公认为“四大天王”之首，他的动作你看一遍就忘不了，每一个球都处理得特别干净，像用尺子量过一样精准，有时候看他打球，你会觉得他根本没用力,球就自己飞到位了。

赵剑华则是另一个极端——暴力美学，他的杀球那叫一个狠，据说当时测过，他杀球速度能到300多公里每小时，我有个同学说他看赵剑华打比赛，球拍抡起来带着风声,隔着屏幕都觉得疼。

这四位“天王”退役后，羽毛球男单进入了董炯、孙俊他们领军的时期，但真正让羽毛球这项运动火遍大江南北的,还得是21世纪之后的事。

“林李时代”——羽毛球前冠军的另一种答案

说到更近的“前冠军”，那就绕不开林丹和李宗伟这对宿命对手。

林丹，大家都叫他“超级丹”，这哥们有多猛？两枚奥运金牌（2008北京、2012伦敦）、5个世锦赛冠军、6个全英赛冠军，这成绩单拿出来，男单历史上没人能比，关键是他打球的风格，又暴力又优雅，巅峰时期的林丹，那起跳杀球，身体在空中完全展开，像一把拉满的弓，落地前一瞬间把球砸下去,落点刁钻得不行。

有次我在网上看到有人问“羽毛球前冠军是谁”，底下评论回复“林丹到底是不是羽毛球史上第一人”，那楼都快盖歪了，但客观讲，论成就,林丹确实是最高的。

李宗伟呢，就是那个“既生瑜何生亮”的典型，他拿过3次奥运银牌、3次世锦赛亚军，世界第一的位置坐过349周，却始终没拿到世界冠军的头衔，但你说他不是好球员？那不对，李宗伟的网前技术，那叫一个细腻，他的反手回球质量,很多顶尖选手一辈子都学不会。

有段时间我特别喜欢看李宗伟打球的慢动作回放——他的手感太细腻了，像是用手在揉搓那颗羽毛球，让球旋转、翻滚、变向,对手根本猜不到他要往哪打。

林丹和李宗伟退役后，男单进入了“群雄逐鹿”时代，谌龙、安赛龙、桃田贤斗轮流坐庄。谌龙拿过2016年里约奥运冠军，打法偏向防守反击；安赛龙是丹麦选手，身高1米94，站在那就像一堵墙，进攻覆盖面巨大；桃田贤斗防守无敌，球商极高,一度统治了男单。

女单方面——从张宁到马林

再聊聊女单的“前冠军”，2004年雅典奥运会，张宁站在了最高领奖台上，这位辽宁姑娘，在很多人觉得“年纪大了该退役了”的时候，硬是拼下了一枚奥运金牌，4年后的北京，她又卫冕了。两次奥运金牌，一次世锦赛冠军,张宁就是那个阶段女单的代名词。

后来谢杏芳（林丹的老婆）也拿过世锦赛冠军,不过奥运会就差了点运气。

再往后，女单就进入了“天才少女”时代。马林，西班牙的，打球风格那叫一个“疯”——吼声震天，跑不死的体能，还有让人头皮发麻的假动作，她拿了3个世锦赛冠军、1个奥运冠军，说实话，马林刚出来那会儿，我还觉得她打法太野蛮，后来看多了才明白,那是真本事。

中国人比较熟悉的“前冠军”还有王仪涵、王适娴、李雪芮，李雪芮是2012年伦敦奥运冠军，那时候她才21岁，风头正劲，可惜后来受伤了，状态下去得很快，运动这事儿就是这样，巅峰期有时候就那么一两年,过去了就没了。

双打——中国队真正的“冠军摇篮”

男双、女双、混双，这三个项目上，中国队的统治力那叫一个强。葛菲/顾俊这对女双组合（1996年、2000年两届奥运金牌），比赛就没怎么输过，我小时候看电视，只要她俩上场，我妈就说“稳了”，实际上也确实稳，她俩的衔接配合、网前封堵、后场进攻,简直像一个人在打球。

男双的话，张楠/傅海峰是经典组合，傅海峰那个杀球，被人叫做“傅冲”，形容他杀球像子弹一样直来直去、势大力沉，张楠网前细腻，两个人配合默契,2016年里约奥运会上拿了金牌。

混双方面，张楠/赵芸蕾这对组合也是很能打的，2012年伦敦奥运金牌、2014年、2015年世锦赛金牌，赵芸蕾打球的时候，你总能看到她在场上大喊“张楠张楠”,那种激情特别感染人。

现在这些选手基本都退役了，成了“前冠军”，我有时候翻出他们当年的比赛视频来看，虽然画质不如现在的高清，但那味道，现在的选手很难复制，每个时代都有自己的打法特点,这大概就是体育的魅力吧。

所以回到最开始的问题：“羽毛球前冠军是谁？”这个问题没标准答案，它取决于你想了解哪个项目、哪个时期、谁的青春记忆，可能是杨阳，可能是林丹，可能是葛菲顾俊，也可能是某个你记忆深处的名字，你还记得你第一次看的羽毛球比赛,是谁赢了吗？